Els ulls lliscaven lliures,
llepant les lletres dels llibres.
Eren dos llumins encesos,
estels brillants i vius,
que encenien el rostre.
De sobte, un raig de sang
apaga un llumí. És negra nit.
L’absència és una taca d’oblit,
dos lliris blancs ploren les galtes.
A la llar, Llúcia, ja no és el mateix:
el mirall reflexa un buit de sensació
imagines colors que no tornaran,
I, a les palpentes, traces l’òptica paral·lela.
que xoca contra un costat de tu.
Un costat que existeix malgrat no veus
ull dret obert, les coses que t’envolten.
En solitari, tres punts màgics s’esborren
I descobreixes la bidimensió al conduir.
Ara llegir és complicat:
formigues diminutes ballen
la dansa de la llum apagada
I amb els dits ressegueixes un camí
pla i suau com el teu vestit de lli.
Llúcia, la meva lletra tremola
quan no somrius a la vida,
quan et fito des de la cruïlla on em trobo.
El meu esperit lloa el teu encant
borni, allarga’m la mà i abraça’m.
® Helena Sauras Matheu
COMENTARI DE TEXT DEL POEMA «LLÚCIA» DE CORBES DE SANG:
El poema s’estructura en sis estrofes desiguals.
El poema tracta el tema de perdre part d’un sentit, concretament el de la vista, i superar-ho. Adaptar-se a les adversitats de la vida quan aquesta et pren.
Treball del fonema palatal “ll”.
El poema comença amb la descripció dels ulls de la protagonista, abans de sofrir cap mal, que lliscaven lliures i amb la sinestèsia i al·literació “llepar les lletres dels llibres” (llegir). Els compara amb dos llumins encesos.
Però, de sobte, perquè molts de mals apareixen així i sense avisar, la segona estrofa explica com va aparèixer aquest mal i el què va fer. Una gran hemorràgia va apagar un dels llumins. En compte de plorar els ulls, ploren les galtes, en aquesta absència que li ocasiona la pèrdua de part de la visió.
A la tercera i quarta estrofa el poema explica què li ocasiona a la Llúcia aquest buit de visió: marxen els colors, xoca contra un costat al caminar, se’n van les tres dimensions (tres punts màgics s’esborren) i apareix el món bidimendional (dues dimensions).
A la quinta estrofa, aquest ulls ja quasi no llegeixen perquè és més complicat. Les lletres les compara amb formigues, perquè costa més distingir-les i s’han fet més petites (“diminutes”). Intenta llegir amb els dits, però no se’n surt, perquè amb aquest llibre és pla i suau com el seu vestit de lli, i no està adaptat al Braille.
A la sexta estrofa és quan el jo poètic s’implica quan veu a la Llúcia trista i sense somriure a la vida. Mentre escriu el poeta, la seua lletra tremola. Aquest jo poètic lloa el seu encant borni, intenta veure coses positives en ella i que ho superi, i li diu que li doni la mà i l’abraci.
L’herba ha eixugat l’hivern
de fredes tombes, l’Etern
ja no descansa sense flama
apagada per un hàlit hàbil.
El teu sospir, un huracà rebel
contra la incomprensió de llegendes
masclistes que t’entraren en vena,
que t’assenyalaren culpable.
Una corba d’hematomes, la teva figura
que crida muda, que aspira un canvi,
Helena, heroïna del silenci espectral,
cada sang estancada un poema.
T’apuntaren com a sexe dèbil,
i clavares les urpes al temps, a la ràbia,
i et tractaren d’histèria quan la lluna
embruixava les lletres i els nombres.
Només vols una balança
que equilibri els hemisferis:
en un extrem l’home,
a l’altre, la dona, intercanviables.
La igualtat es vesteix amb harmonia.
Helena, a l’hospital una crua malaltia
ha apagat la teva flama, un riu creuaràs
d’ermes ombres cap al regne Invisible,
l’Hades mut aspirarà la teva llum,
per encendre’s d’un cop sense por.
I Tu, inerta, parlaràs, que resta la teva lletra
entre bits que corren quan tot s’acaba.
® Helena Sauras Matheu
PARÀFRASI EXPLICATIVA DEL POEMA HELENA DE «CORBES DE SANG»:
Són vint-i-vuit versos repartits en set estrofes, estructura que es repetirà a la major part dels poemes.
El tema és la igualtat entre dones i homes.
La lletra que es treballa és la h, la muda i invisible fonèticament lletra de l’alfabet.
El poema comença amb una descripció d’un cementeri de fredes tombes on l’herba s’ha eixugat i l’Etern (metàfora d’Infern) ja no descansa perquè s’ha quedat sense la flama, que ha estat apagada per un “hàlit hàbil”.
Aquest “hàlit hàbil” és un sospir de l’Helena, que ha apagat la flama de l’Hades perquè no compren les “llegendes masclistes” que l’assenyalen culpable per ser dona. Etimològicament Helena vol dir: “torxa”.
L’Helena sent dolor que se li representen en forma d’hematomes. Però ella espera un canvi, ella és heroïna del silenci. Amb cada poema que escriu, cada corba de sang i hematoma, trencarà aquest silenci.
A la quarta estrofa, hi ha una crítica del que ha passat en la història per ser dona: descrita com a sexe dèbil, considerar-la un animal inferior, tractar-la de bruixa i d’histèrica… Però l’Helena es rebel·la contra tot això: clava les urpes com un animal, perquè així la consideren, al temps
A la cinquena estrofa s’expressa el que vol l’Helena, que és la Igualtat entre dones i homes. Creu que així s’arribarà a l’harmonia. Surt el símbol de la balança, metàfora de justícia, per a equilibrar aquests hemisferis.
A la sisena estrofa, l’Helena, que és mortal, té una malaltia que li acaba apagant la seua virtut. Es mor, creua un riu i va cap a l’Hades que li aspira la seua llum i es torna a encendre.
A l’última estrofa, s’obre una esperança, perquè malgrat estigui morta, les seues lletres escrites i els seus poemes acaben parlant per ella a través del llenguatge binari, la informàtica i Internet. D’aquí que l’última estrofa sigui la més curta, només dos versos, perquè aquest nou món va més de pressa i s’accelera.
Una ànima ancorada als llavis
bessons de la teva boca benèvola,
verd, el bambú del teu iris
i, les pigues del negre ventre,
l’arc de Sant Martí em recorden.
Suma de matisos sobre una badia,
no hi ha bandera que balli
més que altra bandera.
I penso que la bellesa
és el color de la barreja.
Sobre una badia humida,
una boira espessa s’instaura.
I, de sobte, la penombra besa
la blanca neu freda i esmicolada.
Corbes esveltes i bèl·liques, que volen
a hores baixes, arranquen les roses
vaporoses del teu melic. Barbàries
amb sang la teva diferència marginen.
Et buscàrem, a balquena, sense sort
pels carrers tristos i discriminats,
diferents distàncies ens portaren
a la badia, i allí, crua fatalitat, eres tu!
Avui, l’absència, Blanca, m’envolta
I em fa estimar els negres i grisos
boscos en la humitat de l’obscura nit,
records gravats a foc lent de la teva pell
fosca i apagada com una lluna nova.
I ara més que mai, la llum del teu color em pesa a l’ànima.
® Helena Sauras Matheu
PARÀFRASI EXPLICATIVA DEL POEMA BLANCA DE «CORBES DE SANG»:
Són vint-i-vuit versos repartits en set estrofes. L’únic que en aquest poema en concret els versos de cada estrofa no tenen el mateix nombre. L’últim vers és el més llarg, perquè suporta tot el pes del poema i és on s’implica directament el jo poètic.
El poema s’inicia amb la descripció d’una noia estimada de raça negra que es diu Blanca. L’ànima del poeta està atrapada amb un bes, amb aquest petó comença a descriure-la. Té els ulls verds i té pigues al seu negre ventre.
La disposició d’aquestes pigues que té repartides pel ventre li recorden l’arc de Sant Martí, que és la suma de tots els colors.
A la segona estrofa, això es fa més patent. Hi ha una suma de matisos sobre una badia, que és el lloc on s’ubica el poema. Aquesta badia és el lloc on s’estimen sense diferències de nacionalitat: “No hi ha bandera que balli més que altra bandera”. I a més, el jo poètic diu que barrejar-se és bell.
Però, versos després, sobre aquesta mateixa badia s’instaura boira, que denota incertesa. La foscor besa la blanca neu…
A la quarta estofa, hi ha un assassinat de la protagonista del poema. L’autor d’aquesta atrocitat són els corbs. (“Corbes esveltes i bèl·liques”). Li arranquen les roses vapores del seu melic, que és rodó i és sinònim de vida. La marginen per ser diferent i per això la maten.
A la quinta estrofa, busquen la Blanca que ha desaparegut i no se sap on és. La busquen per la ciutat (“pels carrers tristos i discriminats”), i ho fan “a balquena” (repetits cops), fins que la troben morta a la badia.
A la sexta estrofa, el poeta està dessolat per la mort de Blanca i estimar més encara el color negre, per ser el color de la seua estimada. L’absència que està passant i el dol el compara amb la lluna nova i el fa estimar els boscos humits en la nit.
El poema acaba amb un últim vers que suporta el pes de tot el poema a l’ànima del poeta. “La llum del teu color” és el blanc, que és la llum, i la suma de tots els colors de l’arc de Sant Martí.
Aquel año la fiesta memorable del Renacimiento no se celebraría en mi ciudad. Siempre lo hacía en julio, pero una pandemia nos tenía confinados en casa desde el mes de marzo del 2020.
Llevábamos meses en los que estudiábamos las posibilidades que nos quedaban, sin tenerlo nada claro. Los diferentes gobiernos improvisaban la mejor manera para que el resultado fuera lo menos catastrófico. Como la lucha de intereses no estaba clara, cada uno jugaba a su favor, unos por la economía, otros por la vida. Y así, los días iban pasando con la suma de lucha de fuerzas en diferentes direcciones que hacían que un remolino nos agitara la mente.
La mayoría vivíamos mal. Si no era por el estrés, era por la vida en sí que nos azotaba sin parar. Por no hablar de algunos que se quedaban con sus necesidades primarias tan reducidas que se quedaban desnudos y sin nada. Más de lo que habían estado nunca. De las muertes, era mejor no hablar. Quedaban reducidas a cifras que nos era imposible procesar. Era tan difícil diferenciar el número absoluto que crecía cada día…
Con todo este panorama, empecé a pensar qué podía hacer, aunque no podía hacer mucho. Lo mejor y recomendable era no salir de casa para no saturar el sistema de salud. Pero las horas iban pasando lentas, y la mayor parte del tiempo les daba por ponerse del revés. Cada segundo que pasaba había más muertos, más vidas se despedían sin derecho a decir un último adiós a la familia, amigos y gente cercana. No había visto un detonador tan potente para iniciar una novela o un relato como el que ahora tenía en mis manos.
Aunque me era imposible sacar jugo, desmenuzar y analizar, porque no sabía hacia dónde iba. Mi brújula estaba parada y no marcaba ninguna dirección. Justo ahora que quería convertirme en escritor de mapa, continuaría agitando una veleta de principiante. Más me atrevería a decir, de novato e ignorante.
Como la ignorancia en sí es un buen saco de infortunios, para sacarles provecho de cara a futuros personajes, me envalentoné a ir hacia esa dirección. Podría hacer que sufrieran más de la cuenta, desgracias propias en sus carnes. Después pensé que no me iría bien, porque me bajaría la moral. Si me llegaba a creer lo que me atrevía a contar, no sería bueno para mi nivel de salud mental. Entre la salud y la literatura, siempre debía elegir la salud, porque era lo más preciado para mí en aquel momento. Lo único a lo que podía aferrarme, ya que ni dinero ni amor me habían tocado en la lotería de la vida.
Con la incertidumbre a flor de piel, decidí sacarme de mi bloqueo de escritor con unas gafas de realidad virtual que compré por internet. Con ellas, analizaría por qué habíamos llegado a esa situación. Ya llevábamos veinte años sumergidos en pleno siglo XXI, existían inventos para paliar la soledad, acercarme a otras personas para vigilarlas y a la vez inspirarme.
Se me ocurrió la idea de estudiar el comportamiento humano para tener más ideas y empezar a tejer el esqueleto de la futura novela. Me sumergí en el sistema de geolocalización y empecé a buscar vistas de ciudades en tiempo real, pero las calles estaban tan desiertas que asustaban.
Al final, me decidí por ver paisajes de montes porque quería relajarme. Me recrearía un poco la vista y de paso, si algo me gustaba, intentaría acceder a través del teletransporte.
Al cabo de un buen rato, la vi. Sentí una corazonada tan fuerte que me dio un pálpito hasta en los huesos. Me dije, ahora o nunca. Aproximé el zum para verla mejor, no fuera que mi imaginación me hubiese jugado una mala pasada.
La mujer en cuestión era tan bella como un anochecer deslumbrante. Y sentí como la sangre de mis sentidos me abandonaba y se iba hacia la parte inferior de mi miembro. No sé cómo, pero intenté que mis instintos no fueran a más e intenté controlarme observando aquel rebaño de carneros, que bajaba por la montaña. A duras penas, lo conseguí ya que, después de calmarme y beber un gran trago de agua, entré en acción. Cliqué el botón de teletransporte y me sumergí en la escena.
Durante unos minutos, sería invisible para ella antes de que el teletransporte fuera cien por cien eficaz, lo que me daría tiempo para habituarme al nuevo paisaje. Quería entablar una conversación con ella, pero no sabía en qué idioma hablaba. La observé de cerca. Su cara brillaba un poco por el sudor ya que estábamos a más de treinta grados y el sol hacía muchas horas que calentaba.
Entonces, la mujer empezó a silbar y ensordecí. Me di cuenta de que llamaba a un cordero, que no se decidía a seguirla. Después de grandes intentos, el animal no se movía del sitio y pensé si podía llegar a ser sordo como yo lo era en aquellos momentos.
No me dio tiempo a esconderme ya que me despisté con el cordero y me volví visible. Al verme, la mujer se sobresaltó. Intenté calmarla con el timbre de mi voz. Mis manos estaban abiertas y le dije que quería ser su amigo. Ella no sé si me entendió, pero empezó a correr de tal forma que apareció el perro del rebaño y me dio un mordisco en una de mis manos. Aúlle de dolor y quise marcharme de allí, pero la batería del teletransporte estaba casi agotada y no funcionaba.
Me quedé allí con la mano sangrando y con algunas ideas que palpitaban en mi mente para mi futura novela. Quería que la mujer regresara para que dejara de ser un personaje plano y convertirlo en redondo, de los que evolucionan de verdad a través de las páginas. Tenía miedo de bajar hacia el pueblo y de que un grupo me diera una paliza por haber molestado a aquella pastora.
El rebaño se había disuelto y los carneros habían abandonado el monte, excepto el cordero torpe que no se movía de mis pies. Y entonces lo miré y sentí algo parecido a la ternura. Tenía algo de aquella bella mujer, una cría que se le resistía a pesar de sus cualidades. Pensé que intentaría domesticar al animal para enseñarle mis avances en unos días.
Después de varios meses en los que me he instalado en este monte, nadie me molesta. De momento, no me he infectado de la pandemia y vivo tranquilo. Además, la mano parece que se me ha curado del mordisco por el aire sanador de la montaña.
He observado a la bella mujer desde la distancia y mi enamoramiento hacia el cordero, que pronto dejará de serlo, ha ido en aumento. Me he preguntado en distintas ocasiones si la pastora me dirigirá algún día la palabra. De momento, noto cómo me mira y sé que agradece mi labor. Le he quitado una faena muy terca y hostil y estoy satisfecho con el resultado.
Sentí amor a primera vista por ella y me he imaginado platónicos momentos en los que salíamos a pasturar los tres. Algún día puede que me decida a escribir lo que siento, pero de momento no paso a la acción. «Mal vamos, si nunca has tenido constancia», me martillea mi pensamiento. Creo que es el momento de abandonar esa bucólica vida y regresar a mi antiguo hogar. Deseo no hacer daño a la pastora y que no me eche tanto de menos como yo la voy a echar.
Dos días después, ya estoy en casa. La batería que llevaba de repuesto para el teletransporte me ha funcionado y eso que retrasé su uso, porque me servía de excusa para seguir en tan bello paisaje.
A pesar de que aún no sé en qué idioma habla la bella pastora como lo demostró en nuestra despedida, me inventaré una trama creíble. Tengo que demostrarme con la práctica de que soy capaz de llevarla a cabo y olvidar la procrastinación.
Esteban Marín conoció demasiado pronto la hostilidad. Tuvo que abandonar el rancho donde había nacido para irse a vivir en un orfanato.
El único buen recuerdo de aquella época era el haber conocido a aquella niña de ojos claros e inquisitivos, que le descubrió todo un mundo. Esa niña, de nombre Irina, le habló por primera vez de Panluca. Un lugar exótico que contrastaba con la mugrienta realidad. Esteban lo idealizó con facilidad. Allí las amapolas eran blancas y las colinas protegían aguas cristalinas. No era fácil acceder, pero si lograbas hacerlo y te bañabas en aquel lago escondido, respirarías paz y olvidarías todo lo malo. Cuando les separaron y, cada uno se fue a vivir con una familia de acogida, prometieron reencontrarse. Esteban duró poco en aquel nuevo hogar y fue cambiando de familia. Sus incontrolables ataques de ira hicieron que así fuera.
Al cabo de varios años, en que la disciplina que le aplicaron fue curtiendo su carácter, Esteban encontró trabajo como vigilante de almacén. Odiaba su larga jornada y el aburrimiento le llenaba todo el día. En su interior, mantenía viva una ilusión que era lo que le hacía resistir. Su mente aspiraba viajar. Por eso, estaba ahorrando para marcharse de allí y comprar un pasaje que le aproximara a Panluca.
Cuando reunió el dinero suficiente, se le quedó una cara de completo imbécil, que tardó en recomponer, porque descubrió que no existía tal lugar en el mundo. La chica del mostrador intentó animarle y le sugirió otros destinos. Esteban se fijó en las turistas que embarcaban en aquel momento y decidió seguirlas. Aquí empezó su obsesión con conocer personas extranjeras. Solo quería apartarse del país donde había nacido.
Viajó por muchos lugares y aprendió de ellos. De tanto viajar, ya no distinguía en qué continente estaba. Por la noche y en sueños, Irina le decía que no dejara de buscarla. Si cuando despertaba miraba las nubes, podía pensar que la niña, ahora ya mujer, se encontraba debajo del mismo cielo.
Un día en la plaza de un pueblo le pareció ver su sonrisa. Esteban se acercó a ella. Rápidamente la sonrisa desapareció. No era Irina, pero su parecido era abrumador. Aquella mujer se apartó de él mientras le decía:
—Lo que buscas nunca lo vas a encontrar.
Y quizá tenía razón. Esteban buscaba la felicidad de la infancia arrancada. Y no podía revivir el momento de calma que sentía cuando se reunía con sus padres en la misma mesa. Antes de que todo se acabara.
El niño Esteban había logrado escapar de las personas que mataron a toda su familia. A veces, se maldecía por eso mismo y entraba en el paraíso de la contradicción.
Tras varios años de búsqueda inalcanzable, acabó regresando a su país y abandonó su ilusión. El momento de hacer innumerables viajes había pasado. Pasó el tiempo y envejeció. Ahora dormía mucho y ya no soñaba.
Una tarde calmada por fin pudo conocer Panluca. El paisaje ahora ya era idóneo para recibirlo. Irina lo esperaba al otro lado del lago. Lo cruzó nadando para reencontrarse con ella. Llovieron pétalos de blancas amapolas al cruzar el umbral y alcanzar la otra orilla.
—¿Lo ves? Te decía la verdad.
Y Esteban cogió la mano de su amiga para emprender juntos otro viaje hacia la eternidad.
Entonces la vi. Como un destello, colgada de un clavo del cuarto, había otra llave. La probé mientras oía los pasos que se acercaban. La cerradura cedió con un clac y empujé la puerta. Corrí a lo largo de un camino a tientas. Por allí, si no recordaba mal y lograba cruzarlo, se llegaba al bosque. Me perdería entre la maleza y los árboles y la despistaría.
Pero todo salió mal, porque no pude hacerlo. La turbiedad de su mirada me alcanzó y no tuve otra opción que rendirme. Me agaché esperándola. Le mostré la palma de mis manos y me pregunté si dolería. Si era necesario desaparecer de allí, lo haría.
La última imagen que vi fue la de aquellos árboles talados del bosque, antes de que todo perdiera sentido. Y me volví muda y sorda. Y poco después, todo fue silencio.
Mi mundo literario 