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El resurgir:  

de cómo me enamoré del cordero  

más terco del redil 

 

 

 

Aquel año la fiesta memorable del Renacimiento no se celebraría 

en mi ciudad. Siempre lo hacía en julio, pero una pandemia nos tenía 

confinados en casa desde el mes de marzo del 2020. 

Llevábamos meses en los que estudiábamos las posibilidades que nos 

quedaban, sin tenerlo nada claro. Los diferentes gobiernos 

improvisaban la mejor manera para que el resultado fuera lo menos 

catastrófico. Como la lucha de intereses no estaba clara, cada uno 

jugaba a su favor, unos por la economía, otros por la vida. Y así, los 

días iban pasando con la suma de lucha de fuerzas en diferentes 

direcciones que hacían que un remolino nos agitara la mente.  

La mayoría vivíamos mal. Si no era por el estrés, era por la vida en sí 

que nos azotaba sin parar. Por no hablar de algunos que se quedaban 

con sus necesidades primarias tan reducidas que se quedaban 

desnudos y sin nada. Más de lo que habían estado nunca. De las 

muertes, era mejor no hablar. Quedaban reducidas a cifras que nos 

era imposible procesar. Era tan difícil diferenciar el número absoluto 

que crecía cada día…  

Con todo este panorama, empecé a pensar qué podía hacer, aunque 

no podía hacer mucho. Lo mejor y recomendable era no salir de casa 

para no saturar el sistema de salud. Pero las horas iban pasando lentas, 

y la mayor parte del tiempo les daba por ponerse del revés. Cada 

segundo que pasaba había más muertos, más vidas se despedían sin 

derecho a decir un último adiós a la familia, amigos y gente cercana. 
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No había visto un detonador tan potente para iniciar una novela o un 

relato como el que ahora tenía en mis manos.  

Aunque me era imposible sacar jugo, desmenuzar y analizar, porque 

no sabía hacia dónde iba. Mi brújula estaba parada y no marcaba 

ninguna dirección. Justo ahora que quería convertirme en escritor de 

mapa, continuaría agitando una veleta de principiante. Más me 

atrevería a decir, de novato e ignorante. 

Como la ignorancia en sí es un buen saco de infortunios, para sacarles 

provecho de cara a futuros personajes, me envalentoné a ir hacia esa 

dirección. Podría hacer que sufrieran más de la cuenta, desgracias 

propias en sus carnes. Después pensé que no me iría bien, porque me 

bajaría la moral. Si me llegaba a creer lo que me atrevía a contar, no 

sería bueno para mi nivel de salud mental. Entre la salud y la literatura, 

siempre debía elegir la salud, porque era lo más preciado para mí en 

aquel momento. Lo único a lo que podía aferrarme, ya que ni dinero ni 

amor me habían tocado en la lotería de la vida. 

Con la incertidumbre a flor de piel, decidí sacarme de mi bloqueo de 

escritor con unas gafas de realidad virtual que compré por internet. 

Con ellas, analizaría por qué habíamos llegado a esa situación. Ya 

llevábamos veinte años sumergidos en pleno siglo XXI, existían 

inventos para paliar la soledad, acercarme a otras personas para 

vigilarlas y a la vez inspirarme.  

Se me ocurrió la idea de estudiar el comportamiento humano para 

tener más ideas y empezar a tejer el esqueleto de la futura novela. Me 

sumergí en el sistema de geolocalización y empecé a buscar vistas de 

ciudades en tiempo real, pero las calles estaban tan desiertas que 

asustaban.  

Al final, me decidí por ver paisajes de montes porque quería relajarme. 

Me recrearía un poco la vista y de paso, si algo me gustaba, intentaría 

acceder a través del teletransporte.  

 

Al cabo de un buen rato, la vi. Sentí una corazonada tan fuerte 

que me dio un pálpito hasta en los huesos. Me dije, ahora o nunca. 

Aproximé el zum para verla mejor, no fuera que mi imaginación me 

hubiese jugado una mala pasada.  

La mujer en cuestión era tan bella como un anochecer deslumbrante. 

Y sentí como la sangre de mis sentidos me abandonaba y se iba hacia 
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la parte inferior de mi miembro. No sé cómo, pero intenté que mis 

instintos no fueran a más e intenté controlarme observando aquel 

rebaño de carneros, que bajaba por la montaña. A duras penas, lo 

conseguí ya que, después de calmarme y beber un gran trago de agua, 

entré en acción. Cliqué el botón de teletransporte y me sumergí en la 

escena.  

Durante unos minutos, sería invisible para ella antes de que el 

teletransporte fuera cien por cien eficaz, lo que me daría tiempo para 

habituarme al nuevo paisaje. Quería entablar una conversación con 

ella, pero no sabía en qué idioma hablaba. La observé de cerca. Su 

cara brillaba un poco por el sudor ya que estábamos a más de treinta 

grados y el sol hacía muchas horas que calentaba.   

Entonces, la mujer empezó a silbar y ensordecí. Me di cuenta de que 

llamaba a un cordero, que no se decidía a seguirla. Después de grandes 

intentos, el animal no se movía del sitio y pensé si podía llegar a ser 

sordo como yo lo era en aquellos momentos.  

No me dio tiempo a esconderme ya que me despisté con el cordero y 

me volví visible. Al verme, la mujer se sobresaltó. Intenté calmarla con 

el timbre de mi voz. Mis manos estaban abiertas y le dije que quería 

ser su amigo. Ella no sé si me entendió, pero empezó a correr de tal 

forma que apareció el perro del rebaño y me dio un mordisco en una 

de mis manos. Aúlle de dolor y quise marcharme de allí, pero la batería 

del teletransporte estaba casi agotada y no funcionaba.  

Me quedé allí con la mano sangrando y con algunas ideas que 

palpitaban en mi mente para mi futura novela. Quería que la mujer 

regresara para que dejara de ser un personaje plano y convertirlo en 

redondo, de los que evolucionan de verdad a través de las páginas. 

Tenía miedo de bajar hacia el pueblo y de que un grupo me diera una 

paliza por haber molestado a aquella pastora.  

El rebaño se había disuelto y los carneros habían abandonado el monte, 

excepto el cordero torpe que no se movía de mis pies. Y entonces lo 

miré y sentí algo parecido a la ternura. Tenía algo de aquella bella 

mujer, una cría que se le resistía a pesar de sus cualidades. Pensé que 

intentaría domesticar al animal para enseñarle mis avances en unos 

días. 
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Después de varios meses en los que me he instalado en este 

monte, nadie me molesta. De momento, no me he infectado de la 

pandemia y vivo tranquilo. Además, la mano parece que se me ha 

curado del mordisco por el aire sanador de la montaña. 

He observado a la bella mujer desde la distancia y mi enamoramiento 

hacia el cordero, que pronto dejará de serlo, ha ido en aumento. Me 

he preguntado en distintas ocasiones si la pastora me dirigirá algún día 

la palabra. De momento, noto cómo me mira y sé que agradece mi 

labor. Le he quitado una faena muy terca y hostil y estoy satisfecho 

con el resultado. 

Sentí amor a primera vista por ella y me he imaginado platónicos 

momentos en los que salíamos a pasturar los tres. Algún día puede que 

me decida a escribir lo que siento, pero de momento no paso a la 

acción. «Mal vamos, si nunca has tenido constancia», me martillea mi 

pensamiento. Creo que es el momento de abandonar esa bucólica vida 

y regresar a mi antiguo hogar. Deseo no hacer daño a la pastora y que 

no me eche tanto de menos como yo la voy a echar.  

 

 

Dos días después, ya estoy en casa. La batería que llevaba de 

repuesto para el teletransporte me ha funcionado y eso que retrasé su 

uso, porque me servía de excusa para seguir en tan bello paisaje. 

A pesar de que aún no sé en qué idioma habla la bella pastora como lo 

demostró en nuestra despedida, me inventaré una trama creíble. 

Tengo que demostrarme con la práctica de que soy capaz de llevarla a 

cabo y olvidar la procrastinación. 
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