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Les maduixes més vermelles i intenses

La teua companyia és el que més vaig agrair. En aquells
moments incerts, en qué no sabia com m’aniria el canvi de tractament,
volia pensar que un aire suau bufava de la nostra part. Haviem de ser
positives, perque no ens quedava altra. El no ja el teniem. Ja I'haviem
tingut amb els tractaments antics, que no em retardaven la malaltia
sind que inclius m’'havien regalat alguns efectes secundaris que no
m’eren gens agradables.

Per poder comencar-lo, m’havien citat a I'hospital. Una infermera
em va prendre la tensié. No havia volgut mirar cap tipus d’informacio
del que m’anaven a subministrar ni del qué em podia passar. Anava a
cegues, com en un acte de fe, que I'has de creure si o si, sense cap
possibilitat de discussid.

Tu i jo ja no discutiem. Feia tant de temps que no ho feiem, que
potser ja no me’n recordava ni del ultim cop que ho haviem fet.

Després de pesar-me, la infermera em va atansar un got d’aigua
i em van fer engolir una capsula. Ara tocaria esperar durant vuit hores
en els quals em fariem tres electrocardiogrames de control. La vaig
mirar sense sospitar res i em vaig atrevir a dir-li amb innocéencia:

—Tinc la tensié baixa normalment. No crec que amb aquesta
capsula se’'m dispari ni em doni taquicardies.

Perd la infermera em va comentar acte seguit:

—EIl que haurem de controlar, i per aix0 estas aqui, és que el cor
no se't pari.

Una suor freda em va comencar a recorrer, pero al veure els teus
ulls tan clars que m’indicaven que tot aniria bé, em vaig atrevir a
confiar-hi.

Vam passar a una saleta contigua on em monetitzarien amb un
aparell que m’aniria mesurant les constants. L'espera seria llarga. Vuit
hores que em passarien lentes i en constant vigilancia.

Perd ens teniem l'una a l'altra. Havies estat I'Unica persona que
s’havia atrevit a acompanyar-me. Potser I'Unica que sempre havia
estat al meu costat i la memoria se’'m va comencar a omplir de
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pensaments en els que estaves tu, perque formaves part de la meua
vida des de que haviem comencat l'institut.

I si, ara també vaig tenir temps per recordar I’Ultima discussio.
Havia estat per un tema tan serio que des de llavors t'agraia que
estiguessis amb mi, fent-me costat, malgrat mai t’ho hagués confessat.
Recordes aquell llibre que no et vaig retornar? Sense saber-ho, em vas
salvar la vida amb ell. Al llegir-lo, vaig tenir el suficient criteri per saber
dir que no, quan em van oferir aquella pastilla de disseny a la discoteca
a la qual anavem. Aquells temps passats érem vulnerables, pero
teniem clar que no voliem experimentar, perque no hi teniem cap
necessitat, que la nostra valentia en saber dir que no era més forta i
suficient. Com la nostra amistat, que vam comencar a teixir-la arran la
possible mort de la protagonista d’aquell llibre.

Dies després, et vaig dir que I’'havia perdut i tu entrares en crisi.
Vam estar quatre dies sense parlar-nos. Realment me’l vaig quedar per
a rellegir-lo a les nits. I a canvi, pel teu aniversari et vaig regalar un
llibre de més, malgrat no fora impactant per al teu gust.

Com aquelles maduixes, que anys després vaig descobrir de la
ma de Josep Carner i els seus fruits saborosos, el nostre moén brillava
vermell, jove, fresc i intens. Va ser un dels ultims llibres que vaig llegir
a l'institut abans d’entrar a la universitat. Ens quedava descobrir tota
una vida i no voliem arrossegar-nos al que feien els altres, malgrat
fossin desgraciadament la majoria d’aquella época. Potser seriem les
rares de l'institut, pero més valia ser-ho que estar criant malves. No
voliem assumir cap risc de la ma de les drogues.

Mentre em feien I’Ultim electrocardiograma, vaig pensar com els
farmacs porten un excessiu control. En canvi, la loteria de que et toqui
una substancia adulterada o que el teu cos faci reaccio i s’alteri amb el
simple contacte amb ella per ser incerta, il-legal i no coneguda, tant
amb la substancia en si com amb la dosi... Més valia no jugar-se-la, no
creus?

A l'arribar a casa, estava tan cansada mentalment pel llarg dia
hospitalari, que només volia estirar-me al sofa. Aixi ho vaig fer i em
tapares amb una petita manta que hi havia. Et vaig agrair el gest.
Sempre em complaies, Ivet, malgrat tinguessis coses més importants
a fer. Sentia com era una prioritat per tu. Em vaig adormir una estona.
No sé quanta, perd vaig perdre la consciéncia per uns moments.
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Quan em vaig despertar, vaig recordar el que havia somiat.
Caminavem juntes pels camps de maduixes sense aturar-nos. Tu
corries a través d’ells i jo et perseguia. Mentrestant corriem, anavem
creixent i, la ingenuitat de I'adolescencia se’ns convertia en principi de
maduresa a |I'entrar a I'edat adulta.

I sé que ara ha arribat I'hora d’atrevir-me. M’aixeco del sofa i
vaig directa a la prestatgeria. Els meus ulls llisquen uns instants fins
que trobo el que busco. T'apropo el llibre. Llegeixes la portada i un
calfred et recorre el cos: «Camps de maduixa» de Jordi Sierra i Fabra.
Em busques amb la mirada i crec que em vols fer un retret, pero no
arribo a escoltar-lo. El llibre el tinc des de fa més de vint anys. Poso
ulls de disculpa i et dic:

—T’'he de donar les gracies, Ivet. Aquest llibre em va permetre
fugir d'aquest mon on vaig estar a punt d’entrar. Ara necessito el fetge
i els ronyons en bon estat per metabolitzar els tractaments. Menys mal
que mai me’ls he castigat ni amb drogues ni amb alcohol. Avui he
passat molta por, pero confiava en qué aquesta capsula no seria letal,
perqué he sentit que estava en bones mans. L'equip médic m’ha
controlat durant tot els temps i tot ha sortit bé. I he d’estar contenta,
perque no hi ha hagut rebuig. Desitjo tant que aquesta nova medicacié
em funcioni...

Baixo la mirada... Agafes el llibre i em convides a una partida
d’escacs.

—M’agrada com somrius a la vida —em dius després de moure
el primer peo.

Saps que habil com ets, Ivet, m‘acabaras guanyant la partida,
pero no per aixo perdré la il-lusié d’intentar-ho.
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