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LA CARMETA | LA FORCA DE VIURE

El cel es veia d’un blau més clar al teu poble. I ho vas dir tan segura, que ningu
va posar en dubte la teva credibilitat.
Ballaves i1 cantaves tot el sant dia, pero t’amagaves quan veies I'ombra de ta germana.
Ella et recordava que el que feies no estava bé, perqué hauries de guardar el dol. Tu et
resisties a creure-la, pero li tenies por. No es pot guardar dol per tota la vida, enterrant
el somnis, els anhels 1 els desitjos.

Tenies un desig bullent per viure la vida a la teva manera, admirant aquest cel més
intens de Beseit, el que els turistes, que ara arriben, veuen trencat pel so de les
campanes. Pero tu rius, 1 dius que no toquen a morts. Avui el repicar de les teves mans
sona a balsam. Els turistes s’allotgen en una casa que esta plena del teu esperit. Els
bufaras un pessic de la vida que et vas perdre. Al cementiri no t’hi vas voler quedar 1
vas decidir romandre a la teva cambra propia, envoltada de natura. La teva neboda,
aconsellada pels temps de bonanca 1 pel paradis de I’entorn, va convertir la teva llar en
una casa rural. Des de que vas morir, no la va voler veure tancada i es va animar a
veure-hi visitants durant totes les temporades.

A Destiu, sents parlar a qui t’ha ocupat I'espai. Es un matrimoni jove que té una nena
d’uns deu anys. Recordes quan et banyaves en aquesta piscina natural, com I’aigua et
remullava els plans d'aleshores 1 com la maleida guerra va esguerrar-ho tot. Pero ja no
¢s temps per recordar tant. El teu cant continua habil. Veus com la nena s’ha quedat
esbalaida notant la teva preséncia quan es treia el banyador, 1 penses que et pot escoltar.
Li transmetras la vida que et vas perdre per a que ella balli sense aturar-se per la seva?
Carmeta, eres una supervivent, per que et vas enterrar en vida?

Avui ¢és setze de juliol 1 recordes com era el teu sant. No tardaves a celebrar-lo entre els
teus familiars. No faltava ni xocolata, ni dolcos per fer més lleuger el teu dia. I penses
en els teus pares, els teus germans 1 tots els amics que t’acompanyaven. I si hi penses
més, fins 1 tot pots recordar aquesta mirada prohibida que et feia bategar d’'una manera
especial el cor. Quan vas descobrir I’amor, era tan aviat que vas aprendre’l a retardar-
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lo. Pensares que et quedaven molts d’anys per davant.

Només et van quedar gravats els bragos que et van rodejar en aquest ball robat de les
festes populars. I vas pensar que no t’importaria continuar ballant tota la teva existéncia
si era amb la seva companyia. L’esclat del primer bes et dura tota la vida.

I notes com els ulls se t’humitegen 1 la nena li diu a la seva mare que de la paret hi surt
aigua. La senyora diu que baixara a recepciod a comunicar-ho i se’n va.

La nena, que es diu Eulalia, no tarda en comprendre’t i es posa a bellugar les cames i a
donar salts per tal d’arribar al que li estas explicant. Després balla a bon ritme i la
faldilla se 1i aixeca més amunt dels genolls.

Pero aquest no ¢és un moment de tempesta d’estiu. El cel es veu ben clar 1 els pares
s’alegren d’haver escollit aquest indret per estiuejar. Si no fos pel repicar que tenen les
campanes... Cada quart d’hora marquen un to, per a que no ens oblidem d’elles. I cada
hora toquen com folles i no paren de sonar. Com si fossim temps 1 no ens poguéssim
desempallegar d’ell. Aqui es ve a descansar, es queixa el pare. | la mare, a qui ha ates
la neboda pel tema de les humitats, admet que s’ha equivocat d’haver escollit aquesta
casa rural tan a prop de I’església 1 de la plaga. Hagués estat més adequat haver triat
una casa perduda pel mont, perque a I’Eulalia li agraden molt les ovelles. Sembla ser
que ha descobert aquest any com pasturen, 1 des de llavors vol venir a viure aqui. Aixo
els ha comunicat als seus pares, que no 1’han pres en serio, 1 s’han posat a riure de les
ocurrencies de la seva filla. Pero I’Eulalia parla de debo 1, al sentir-te, encara no entén
com es pot amagar tanta tristesa enmig de la naturalesa.

Has parat de plorar, Carmeta. No €s bo que la nena et continui sentint aixi, amb aquest
lent lament. Tu eres alegria 1 intentes somriure. Amb [’ambient sec, les taques de la
paret s’han acabat secant 1, quan ve a veure-les I’encarregat, pren a la mare de 1’Eulalia
per boja. Una tiquismiquis de turista, de ciutat havia de ser.

I continuaras fent arribar el teu cant durant tota la nit a 1’Eulalia que somia que balla
com una baldufa, empesa en cada gir per una for¢a desconeguda, la for¢a de viure. I a
I’endema es despertara molt cansada, perd amb ganes de continuar amb les vacances.
Tot és un descobriment per a ella i plena de curiositat li diu a sa mare que vol ser
ballarina, perd que no vol anar de puntetes, sin6 que vol ballar a peu pla per tot el poble
1 a la vista de tothom.


http://helenasauras.com/

Helena Sauras
http://helenasauras.com
Relat en catala

Aquesta ¢€s la idea que li has transmes a la pobra nena. No t’has d’amagar mai del que
sents 1 del que vols. I has de lluitar fort per aconseguir-ho. Bon consell, perd a tu,
Carmeta, el dol no et va deixar fer res. [ acabares com una vidua de la teva época sense
ser-ho, perque no et vas arribar a casar mai, enterrada en vida 1 supervisada pels ulls
durs de ta germana.

I ara, cant de cants, cantes, Carmeta, en honor al teu nom. La teva veu degota per totes
les fonts del Matarranya fins arribar a I’Ebre, pare de totes les aigiies d'aquestes
comarques. A la fi, t'has atrevit a viatjar per Terra Alta 1 pel Baix Ebre, fins arribar al
delta on desembocaras a la mar Mediterrania. Perque portes amb tu la for¢ca que totes
les ones envegen: el reflex d’una vida mal emprada, perod que no s’atura en fer-se notar.
Aquest setze de juliol, només queda el teu esperit rebel, que encara crida pels Ports que
aixo no es torni a repetir. I contagia a dones, a través de les ones, per tal que la teva
idea s’estengui des de la mar fins al cel. I les campanes de Beseit continuaran repicant
sense apagar-se per molts d'anys, acompanyant I'Eulalia, que ha ja crescut, 1 la seva
futura familia.
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