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Equivocarse entre lineas

Una linea dividia aquel corazéon y lo fraccionaba en dos pedazos
desiguales. Era el dibujo especial que ilustraba aquella cubierta.
Aquel libro manuscrito reposaba en una de las estanterias de su
cuarto. Una sugerencia osada con una letra descuidada cobraria por
fin sentido para ella afos después. Se escondia entre las primeras
paginas: «Equivoguémonos juntos. Siempre».

Nunca comprendié aquellos versos en su totalidad, pero cuantas
veces la acariciaron aquellas palabras. Fue su primer libro de poesia
que desgastd a fuerza de recitar sentimientos. No queria olvidar su
caligrafia. Era el Unico recuerdo material que le quedaba del amigo de
su clase. De su chico. Su novio, équizas? Aquellas eran palabras para
mayores.

Pensaron que un viaje en la otra punta del pais acabaria diluyendo su
capricho. Las cartas que intentaron intercambiarse acabaron
carbonizadas por sus padres respectivos antes de ser leidas. Por
contra de lo que creyeron, su amor crecié alimentandose desde la
nostalgia, en tierras movedizas. iQué dificil era evitar la marea que
crecia y lamia el contorno de sus labios desde su memoria!

Afios después, se buscarian sin encontrarse. Ambos habian cambiado
de domicilio repetidas veces y, las pistas que siguieron, cada uno por
su lado, no les condujeron a ningun lugar. Sélo aquellos versos de
aquel poeta precoz iluminaban el corazéon de la mujer desde el
estante de arriba.

Equivocarse. No les dejaron equivocarse. Por eso su amor prendid
salvaje y les arraso. Abrasd sus hogares, les mordié enteros y quebro
sus suefios. No aprendieron. No. Se idealizaron mutuamente
confundiéndose en otras personas. Y se buscaron y se frustraron al
no reencontrarse. Siempre quisieron besarse como la primera vez,
pero no encontraron en otros labios lo que ambos se habian
entregado en aquel desvan, ahora polvoriento. No regresaron. No.
Jamas.
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Hoy, Encarna ha volcado la manzanilla en la cafeteria al leer una
esquela en el periddico, que le grita desde el mas alla de su primera
adolescencia.

Horas después, ya en su casa y después de tomarse unas tilas
mezcladas con algunas valerianas, ha sentido la necesidad de seguir
otra vez con uno de sus dedos la linea de aquel corazén desigual: la
portada de su primer libro de poesia. No le sorprende que sea el dedo
corazon quien realiza la accion.

En la soledad de la noche, huele el libro torpemente y le recuerda a
un olor de lagrima quebrada. Sus ojos se empafian al reencontrarse
con la dedicatoria atrevida: «Equivoquémonos...». Les impidieron
hacerlo. Ahora ya es tarde. No aprendieron ni juntos, ni separados, ni
revueltos.

La linea que separa aquel corazon es el lugar donde Encarna quiere
quedarse ahora. Permanecer entre la carne de sus labios de aquel
beso interrumpido, entre dos tintas. En un lugar de su memoria,
palpita con furia el vendaval de los primeros versos de su amado, y
sabe en su interior que solo ella fue la fuente de su inspiracién. Un
murmullo la agita. Siempre. No tiene solucion. Nunca aprendié a
equivocarse y ahora no sabe corregir. Las pastillas que ha engullido.
Equivocarse. No eran de valeriana. Ha engullido una dosis letal que la
perfora.... Juntos. Equivocarse. Para Siempre. Hasta siempre.
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